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E� ������� �������

¡Credme! Yo soy muy nervioso, espantosamente nervioso, siempre
lo he sido. Mas ¿por qué os empeñáis en que estoy loco? La
enfermedad ha dado mayor perspicacia á mis sentidos: no los ha
destruido ni embotado. Entre todos se distingue, sin embargo, el
oido como superior en firmeza: yo he oido todas las cosas del cielo y
de la tierra y no pocas del infierno. ¿Cómo, pues, he de estar loco?
Atencion! Y contemplad con cuánta calma y cordura puedo contaros
toda mi historia.

No es posible esplicar como me pasó por las mientes la idea por
primera vez; pero ya que me pasó, no cesó de perseguirme noche y
dia. Verdaderamente no había en ella objeto ni pasion de mi parte.
Yo quería al pobre viejo: él no me había hecho mal ninguno: jamás
me había insultado: yo no codiciaba su oro... ¡Ah! ¡Sí, esto es! Uno
de sus ojos parecía de buitre: era un ojo azul apagado y con una
catarata. Cada vez que aquel ojo se fijaba en mí la sangré se me
helaba; así fué que lentamente y por grados, se me puso en la
cabeza matar á aquel viejo, para de este modo librarme de aquel ojo
para siempre.

Hé aquí, pues, la dificultad. Me creeis loco, pues bien; los locos no
saben nada de nada: ¡pero si me hubiérais visto! ¡Si hubiérais visto
con qué sagacidad me conduje! ¡Con qué precaucion, con qué
prevision y disimulo acometí mi empresa! Nunca estuve tan amable
con el viejo como durante la semana que precedió al asesinato. Y
cada noche, hácia la media noche, descorría el pestillo de su puerta
y abría, ¡oh! tan suavemente! Y cuando había entreabierto lo
suficiente para que cupiese mi cabeza, introducía una linterna sorda,
bien cerrada, sin dejar que asomase un solo rayo de luz; después



metía la cabeza ¡cómo os hubiérais reido de ver cuán diestramente
metía la cabeza! Movíala lentamente, muy lentamente, para no
turbar el sueño del viejo. Una hora empleaba, cuando menos, en
introducir la cabeza por la abertura, hasta ver al viejo acostado en
su cama. ¿Un loco habría sido, por ventura, tan prudente? Y cuando
habia metido toda la cabeza, abría ya la linterna con precaucion,
¡oh! ¡Con qué precaucion, con qué precaucion, porque rechinaba el
gozne! Abría lo preciso no más para que un rayo imperceptible de
luz cayese sobre el ojo de buitre. Repetí la operacion durante siete
interminables noches, á media noche exactamente; pero como
siempre encontrase el ojo cerrado, no pude realizar mi propósito;
porque no era el viejo mi eterna pesadilla, sino su maldito ojo. Cada
mañana, apenas amanecía entraba yo resueltamente en su cuarto y
le hablaba con desparpajo, llamándole cordialmente por su nombre,
é informándome de cómo había pasado la noche. Muy listo había de
ser el viejo para sospechar que cada noche, á media noche, le
espiaba yo durante su sueño.

La octava noche, redoblé las precauciones para abrir la puerta. El
horario de un relój se mueve con más velocidad que en aquel
momento se movía mi mano. Hasta aquella noche no había yo
meditado todo el alcance de mis facultades y de mi sagacidad.
Apenas podía contener la sensacion que me causaba el
triunfo¡Pensar que yo estaba allí, abriendo poco á poco la puerta, y
que él no soñaba siquiera ni mis intentos! Esta idea me arrancó una
ligera sonrisa que él oyó sin duda; porque se revolvió súbitamente
en la cama como si despertase. Creereis quizá que me retiré, pues
no. La habitacion estaba tan negra como la pez, segun que eran
espesas las tinieblas, porque las ventanas estaban cuidadosamente
cerradas por miedo á los ladrones. Así, pues, en la inteligencia de
que él no podría ver la abertura de la puerta continué abriéndola
más y más.

Ya había metido la cabeza, y principiaba á abrir la linterna cuándo
mi pulgar resbaló sobre el cierre de hoja de lata, y el viejo se
incorporó en la cama gritando: ¿Quién anda ahí? Quedóme
absolutamente inmóvil y sin decir una palabra. Durante una hora
entera no movi ni un músculo, y en todo este tiempo no oí que se



volviera á acostar. Permanecía incorporado y alerta, lo mismo que
yo había hecho noches enteras escuchando las arañas en la pared.

Mas hé aquí que oí un débil gemido y conocí que era producido
por un terror mortal: no era un gemido de dolor ó de disgusto, ¡oh
no! era el ruido sordo y ahogado de un alma sobrecogida de
espanto. Yo conocía bien este ruido: bastantes noches, á media
noche en punto, mientras que el mundo entero dormía, se había
escapado de mi propio seno, aumentando con su terrible eco los
terrores que me asaltaban. Digo, pues, que conocía bien aquel
ruido. Yo sabía lo que el viejo estaba pasando, y tenía piedad de él,
aunque mi corazon estaba alegre. Sabía que estaba despierto
desde que, al oir el primer ruido, se había aumentado por
momentos: había querido convencerse de que su terror no tenia
causa; pero no habia podido. Habíase dicho á sí mismo: ¡esto no es
mas que el viento que suena en la chimenea, ó un ratón que corre
por el entarimado! Si, había querido recobrar el valor con
semejantes hipótesis; pero en vano; en vano, porque la muerte que
se acercaba había pasado por delante de él, envolviendo con su
sombra negra á su víctima. La influencia de aquella sombra fúnebre
era la que le hacía adivinar, aunque nada habia visto ni oido, la
presencia de mi cabeza en su habitacion.

Despues de esperar largo tiempo, y con gran paciencia, sin oir
que volviera á acostarse, me resolví á entreabrir un poco la linterna,
pero tan poco, tan poco, que no podía ser menos. Abríla, pues, ¡tan
suavemente! ¡tan suavemente! que fuera imposible imaginarlo,
hasta que al fin un rayo de luz, pálido como un hilo de araña penetró
por la abertura y fuá á dar en el ojo de buitre.

Estaba abierto, abierto del todo, y yo apeñas le miré, me encendí
en cólera. Le vi clara y distintamente todo entero, de un azul
empañado, y cubierto de una tela horrible, que me heló hasta la
médula de los huesos; pero no pude ver ni la cara ni el cuerpo del
viejo, porque había dirigido el rayo, como por instinto, precisamente
al sitio maldito.

Ahora bien: ¿no os dije que lo que tomáis por locura no es más
que un refinamiento de los sentidos? Pues bien, lié aquí que oí un
ruido sordo, apagado y frecuente, semejante al que haría un reló
envuelto en algodón y lo reconocí perfectamente: era el latido del



corazon viejo. Con él creció mi furor, como el coraje del soldado se
exaspera con el redoble de los tambores.

Contúveme sin embargo, y permanecí inmóvil y respirando
apenas. Empleé mi esfuerzo en sostener fija la linterna y el rayo de
luz en derechura del ojo. Al mismo tiempo el latir infernal del
corazon era cada vez más fuerte, y más precipitado, y sobre todo
más alto. El terror del viejo debía ser extremo. Estos latidos, dije yo
entre mí, son cada minuto más fuertes. ¿Me comprendéis bien? Ya
os he dicho que soy nervioso: por lo tanto aquel ruido tan extraño,
en medio de la noche y del medroso silencio que reinaba en aquella
vieja casa, me causaba un temor irresistible. Aun pude, sin
embargo, contenerme durante algunos minutos; pero los latidos iban
siendo aun más fuertes. Yo creía que el corazon iba á rebentar; y hé
aquí que una nueva angustia se apoderó de mí: aquel ruido podía
ser oido por algún vecino. La hora del viejo había sonado. Di un
alarido, abrí bruscamente la linterna y me precipité en la habitacion.
El viejo no dió ün grito; ni un solo grito. En un momento le arrojé
sobre el entarimado y cargué sobre él todo el peso aplastadór de la
cama. Entonces sonreí de satisfaccion ál ver tan adelantada mi
obra. Durante algunos minutos latió todavía el corazon con un
sonido ahogado; pero esto ya no me atormentó como antes, porque
el ruido no podía ser escuchado á través del muro. Al fin, el ruido
cesó: el viejo había ya muerto. Levanté la cama y examinó el
cuerpo: estaba rígido ó inerte. Púsele la mano sobre el corazon y la
mantuve así durante muchos minutos: ninguna pulsacion: estaba
rigido é inerte. El ojo maldito no podía atormentarme más.

Si persistís en creerme loco, vuestra creencia se desvanecerá,
cuando os diga los injeniosos medios que empleé para ocultar el
cadáver. La noche avanzaba, y yo trabajaba velozmente; pero en
silencio. Primeramente corté la cabeza, despues los brazos y por
último las piernas. Luego arranqué tres tablas del entarimado, y
coloqué debajo aquellos restos; volviendo á colocar las tablas tan
hábil y diestramente, que ningún ojo humano—¡ni aun el suyo!—
hubiera podido descubrir algun indicio sospechoso. No había nada
que dudar: ni una mancha, ni un rastro de sangre: yo había tenido
gran pre caucion y había puesto una cubeta para que recibiera toda
la sangre. ¡Ah! ah!



Cuando hube concluido estos trabajos eran las cuatro; pero
estaba tan oscuro como á media noche. Daba el reloj la hora,
cuando llamarón á la puerta de la calle. Bajé á abrir con el corazon
sereno, porque ¿qué tenía yo que temer? Entraron tres hombres
que se me dieron á conocer como agentes de policía. Un vecino
había oido un grito durante la noche, y sospechando alguna
desgracia, había dado aviso á la oficina de policía, en vista de lo
cual habían sido enviados aquellos señores para reconocer el sitio
de donde había salido el grito.

Yo me sonreí; porque ¿qué tenía que temer? Saludé á los
agentes y les dije que el grito lo había dado yo en sueños. El viejo
añadí, está de viaje.

Llevé á mis visitadores por toda la casa y les invité á que
registrasen bien. Por último los conduje á su habitacion, y les
enseñé sus tesoros en perfecto órden y seguridad.

En el entusiasmo de mi confianza, llevé sillas á la habitacion y
supliqué á los agentes que descansaran, mientras que yo, con la
loca audacia de un completo triunfo, coloqué mí silla sobre el sitio
mismo en que estaba escondido el cuerpo de la víctima.

Los agentes estaban satisfechos: mi tranquilidad había disipado
toda sospecha. Yo me encontraba completamente sereno.
Sentáronse, pues, y hablaron familiarmente, alternando yo con igual
familiaridad. Pero al cabo de un corto rato, conocí que me ponía
pálido, y principié á desear que se fueran. Sentía mal en la cabeza y
me parecícá que me zumbaban los oidos; pero los agentes
permanecían sentados y hablando. El zumbido principió á ser más
perceptible, y poco después más perceptible y claro aun; yo animé
entonces la conversacion y hablé cuanto pude para
desembarazarme de aquella sensacion tan tenaz; mas el ruido
continuó hasta ser tan claro y determinado, que conocí que no
estaba en mis oidos.

Sin duda debí ponerme entonces muy pálido; pero seguí hablando
con más rapidez, alzando la voz. El ruido seguía, sin embargo, en
aumento, ¿y qué podía yo hacer? Era un ruido sordo, apagado,
frecuente, semejante al que haría un reló envuelto en algodon. Yo
respiraba trabajosamente; los agentes no oían nada todavía.
Aceleró aun más la conversacion y hablé con mayor vehemencia;



pero el ruido crecía sin cesar. Levantóme y disputó sobre futilezas
en alta voz y con una gesticulacion violenta; pero el ruido crecía,
crecía cada vez más. ¿Por qué no querían irse? Yo medí el
entarimado, á grandes y ruidosos pasos, como exasperado por las
observaciones que los agentes me hacían; pero el ruido crecía,
crecía por grados. ¡Oh Dios! ¿qué podía yo hacer? Rabié, pateé y
juré, arrastré mi silla y la hice resonar sobre el entarimado; pero el
ruido lo dominaba todo y crecía indefinidamente. ¡Más fuerte, más
fuerte! Siempre más fuerte!! Y los hombres continuaban hablando, y
bromeando y sonriendo. ¿Era posible que no oyeran? ¡Dios
todopoderoso! no! no! ellos oian! ¡Sabian, se burlaban de mi
espanto! lo creí entónces y todavía lo creo. Cualquier cosa hubiera
sido más tolerable que esta burla. Yo no podía soportar por más
tiempo aquellas hipócritas sonrisas, y entretanto el ruido, ¿lo oís?
escuchad, más alto! más alto! siempre más alto! Siempre más alto!

— ¡Miserables! grité, ¡No disimuléis más tiempo! yo lo confieso!
Arrancad esas tablas! Ahí está! Ahí está! Ese es el latido de su
horrible corazon.
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